DIARIO DEUN VIAJE A MADAGASCAR

El origen de este viaje tengo que situarlo en el afio 2009 en el que Koldo, en
representacion de DHEFI solicita a nuestra asociacion Arquitectos sin fronteras de
Castilla y Leon, ASFCYL, apoyo técnico para la redaccion del proyecto de
construccion de 10 viviendas, zonas comunes y una escuela destinadas a madres solteras
en la didcesis de Tsiroanomandidy, Madagascar, atendiendo a la solicitud de apoyo y
cooperacion del obispo D. Gustavo Bombin Espino, vallisoletano natural de Llorente
de Campos, pequefia localidad préxima a Pefiafiel, con el que la asociacién mantiene
vinculos de amistad ademés de los de cooperacion.

Tanto Koldo como Marta, su mujer, junto con otros miembros de DHEFI habian
recaudado a lo largo del afio 2009 de instituciones y de particulares, incluso con la
celebracion de un mercadillo solidario, fondos para la ejecucion del Proyecto destinado
a dar cobijo y formacion a madres solteras con edad inferior a 20 afios durante un
periodo estimado de tres afos.

Durante el mismo, se pretende de una parte, atender a la necesidad de vivienda de un
colectivo desafortunadamente muy frecuente en Madagascar, donde las mujeres son
madres a edades muy tempranas sin que ello lleve aparejado el matrimonio. De otra, dar
continuidad a la formacion abandonada, practicamente siempre, tras la maternidad.

La formacion en estos casos tiene una cierta complejidad y una finalidad eminentemente
practica. Ademas de completar la académica basica 'y preparar para el ejercicio de una
maternidad mas responsable en los aspectos de la salud, higiene y nutricion, se impartird
una formacién especifica en temas relacionados con el ambito turistico.

Ello obedece a la intencion de poder dotar a estas jovenes de una formacion integral
mediante las herramientas que puedan garantizarles un futuro empleo en el ain
incipiente, pero en claro desarrollo, sector turistico de Madagascar. Sector, con amplias
posibilidades de proyeccion internacional por la variedad, cantidad y calidad de sus
espacios naturales, practicamente virgenes.

Durante el curso académico 2009-2010 y en el marco de la asignatura cuatrimestral
“Promociones inmobiliarias y produccion de viviendas” impartida por el catedrético D.
José Luis Sainz Guerra con quién colabora desde hace unos afios ASFCYL, se propuso
al grupo de alumnos la posibilidad de redactar el Proyecto que DHEFI nos habia
solicitado. La redaccién de cualquier Proyecto desde la 6ptica de ASFCYL exige el
estudio previo de las caracteristicas del pais y la regién en concreto, con especial
hincapié en las condiciones medioambientales, los recursos naturales y las practicas
constructivas habituales. Siempre con el objetivo de lograr su sostenibilidad en el
tiempo desde la sencillez de su ejecucion y mantenimiento, que implique a la poblacion
local.

El pasado mes de marzo se entregaron por los alumnos varias propuestas que ASFCYL
puso a disposicion de DHEFI, a través de Koldo, para que se hiciera la seleccion que se
considerara mas idonea en funcion de las necesidades previstas y los recursos
economicos disponibles del proyecto.
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Ya en el mes de mayo, se nos planted por parte de Koldo la necesidad de supervisar el
Proyecto sobre el terreno con una fecha probable de partida en el mes de julio que
finalmente se ha materializado en el mes de septiembre, todavia en temporada seca,
factor determinante para lograr la maxima rentabilidad del viaje.

Tengo que decir que la idea de ir a Africa ya estaba en mi corazon desde hacia tiempo y
por ello no dudé en presentarme voluntaria para ir a Madagascar, aunque algunos
problemas de salud exigian una puesta a punto antes de partir a un pais, que aunque
llena la imaginacion de roméntica lejania y exotismo, lo cierto es que no tiene
practicamente ninguna cobertura sanitaria y apenas infraestructuras de comunicacion.

Pocos dias antes de nuestra partida nos llego la noticia, a través del obispo, de la muerte
de una monja y la grave situacion de otra en un accidente de coche en la didcesis.
También el largo tiempo transcurrido hasta que fueron auxiliadas y trasladadas a un
hospital y lo costoso del tratamiento médico, por supuesto en un centro privado. Casi
1.000 euros, nada méas y nada menos que 2.500.000 ariaris, una auténtica fortuna si
pensamos que un magnifico salario son 125.000 ariaris mensuales, unos 50 euros.

Tampoco la informacion sobre la situacion politica era muy tranquilizadora, el
presidente en el poder habia derrocado por el articulo treinta y tres al anterior, en un
golpe de estado con varios cientos de victimas. Parte de la poblacion no estaba nada
contenta y la comunidad internacional, en su mayor parte, no le reconocia como
representante legitimo del pais.

Por un momento, se apoderd de mi la duda de si no seria una inconsciente al asumir
estas incertidumbres y riesgos o por el contrario debia considerar, como he hecho en
otras ocasiones, que la vida es un deporte de riesgo que se practica aqui y ahora. Tras
pasar por chapa y pintura 'y comprobada la vigencia de mi pasaporte, le di el OK a
Koldo para la compra de mi billete a Air France rumbo a Madagascar con escala, eso
si, en la antigua madre patria, Paris de la Francia.

Con buen animo, unos compaferos de viaje que, a excepcion de Koldo, apenas habia
visto 20 minutos, las vacunas pertinentes y una buena dosis de Adiro 300, me consideré
totalmente capacitada para un viaje de mas de 14 horas con sus propinas
correspondientes en facturaciones, esperas, enlaces y de mas mandangas, que mas de
una vez te hacen jurar que no volveras a volar.

Aungue habia recopilado datos en internet sobre Madagascar, la locura de preparativos
de los altimos dias y los lios del trabajo que queria dejar a punto, hicieron que el dia 1
de septiembre, ya en Barajas, me reconociera totalmente analfabeta sobre el pais en el
que iba a discurrir mi vida en los proximos 13 dias.

Yo fui la Gltima en incorporarme al tour en Panorama, a las 12 de la noche y sin siesta,
después de innumerables comprobaciones en mi béascula de bafio del peso de mi
equipaje y sus medidas. Llegamos a la T2 de Barajas casi a las 3 de la mafiana después
de un pequefio periplo por los alrededores de la Navata donde recogimos a la persona
que devolveria la furgoneta de alquiler tras nuestra partida, ya que “Alfa” que nos habia
recogido en Valladolid viajaba también ese diaa Marruecos.



En el aeropuerto, ajeno al dia y a la noche, habia actividad. Llamaba la atencion la
alfombra de gente que ocupaba practicamente cualquier espacio en el suelo a la espera
de que funcionara la facturacion de vuelos a todos sitios, en aquellas horas infames. En
nuestro mostrador ya habia cola aunque la facturacion no comenzaba hasta las cinco.
Koldo habia conseguido, como ONG, aumentar el peso del equipaje sin coste en 40 Kg
por persona, o sea 280 Kg. que unos dias después ocuparian una de las dependencias del
obispado en Tsiroanomandidy a la espera de ser distribuidas entre diversas comunidades
religiosas y centros dependientes de aquellas con una variedad realmente sorprendente.

Desde medicinas, gorras, camisetas, chalecos, lapices de colores, comida, golosinas para
los nifios hasta cortinas de ducha o portarrollos de papel higiénico. Marta y Koldo,
conocedores de la situacion del pais tras su visita dos afios antes, se habian encargado de
la preparacion de aquel equipaje vario y pinto que tanto juego dio en nuestra estancia y
que fue objeto de méas de una broma cuando en varias ocasiones se convirtio en
improvisada chistera de la que salia lo necesario en cada momento.

A pesar de lo voluminoso del equipaje y de las recomendaciones de Koldo en cada
correo para no superar el peso permitido a cada pasajero, y reservar el suplemento para
las donaciones, el primer incidente digno de mencidn se produjo en el propio aeropuerto
de Barajas. Mientras esperdbamos a que funcionara la facturacion, una de mis
compareras de viaje, que ya nos habia comentado que se temia sobrepeso en su
equipaje, decidié comprobarlo en la bascula.



Confirmadas sus sospechas, que con el tiempo he sabido certezas, comenzd una
actividad frenética de ajuste de equipaje, distribuyendo parte de sus numerosisimas
pertenencias en las maletas, menos abultadas, de los que habiamos respetado las
indicaciones de Koldo.

Este asunto que de momento no supuso mas que un espectaculo bastante chusco en el
aeropuerto, seria mas tarde causa de malestar, al comprobar dia tras dia que aquel
sobrepeso que creiamos altruista se habia dedicado a un vestuario digno de unas
vacaciones en toda regla, en cualquier playa de moda.

Cansada por la espera, tras un largo dia de preparativos, y ante la perspectiva de un viaje
agotador con gente casi desconocida, la presencia de mi hija en el aeropuerto hasta
nuestro embarque fue como un balsamo y me dio la energia necesaria para empezar con
buen pié. Lamentablemente las fechas de sus examenes le habian impedido viajar
conmigo a Madagascar, pero confiabamos ambas en poderlo hacer en un futuro no muy
lejano.

El segundo incidente tuvo la misma protagonista. Mientras tomabamos café antes de
embarcar, y al momento de hacer entrega a Koldo de la cantidad pactada en 350 euros
para nuestra manutencion y gastos comunes durante la estancia, nos hizo una confesion
sorprendente. En aras a la seguridad de su dinero lo habia distribuido
“convenientemente” entre todos sus bultos. En concreto, la cantidad mayor la habia
facturado en el equipaje y se hacia necesario sacar dinero del cajero automatico.

iAl fin en el avionj Esperaba poder dormir algo pero aterrizamos en Charles de Gaulle
sin haber pegado o0jo. Lo justo para una carrera al sprint por el aeropuerto para llegar a
la macrocola de embarque para Madagascar. El avion gigantesco, calculo que para més
de mas de 400 personas en filas de 10, y bastante comodo.

La vigilia de las horas de espera y apenas unas cabezadas en once horas de vuelo me
producen un sefior dolor de cabeza y las piernas dobladas, jDios sabe comoj se me han
convertido en corcho. He perdido la nocion del tiempo cuando se despliega el tren de
aterrizaje, casi veinticuatro horas después de la salida de mi casa. Ya es de noche y
corre un ligero viento. Entramos en el aeropuerto, pequefio para la multitud que acaba
de aterrizar, y nos situamos en una de las colas de control que avanzan con una lentitud
exasperante.

Al parecer no tendremos que abonar derechos de visado porque nuestra estancia sera
inferior a treinta dias. No obstante conservamos a mano los billetes de cinco euros con
los que, segin Koldo, podremos lograr de los controladores una conveniente ceguera
sobre nuestro equipaje. Bultos que, entre otras cosas, contienen 7 Kg de embutido, en su
may oria ibérico, que hardn maés llevadera la lejania de la patria.

Cuando, a punto de romperse nuestros nervios, creiamos poder ya abandonar el
aeropuerto nos piden que abramos una de las maletas. El batiburrillo de cosas, la
amenaza de rotura de la cremallera y la mencién de la palabra ONG obran el milagro de
que podamos pasar sin control el resto de bultos.



Fuera, nos espera Gustavo con su todo terreno blanco y otro vehiculo con conductor que
nos llevaran a la sede del obispado en Antananarivo “Tana” para los malgaches, tan
amantes de nombres “extralargos” que luego convierten casi en monosilabos en lo
cotidiano. El trayecto desde el aeropuerto, aunque de noche, deja entrever una ciudad
cadtica y desangelada con la imagen dominante del palacio de la reina Ranavalona, de
crueldad legendaria, que sobre una colina es el Unico edificio con iluminacion
monumental. Tras media hora de trayecto, cruzamos una anonima valla metélica que da
paso a la sede del obispado.

En el recinto, la catedral, la residencia y lo que parece un taller mecanico y
aparcamiento. Cogemos nuestro equipaje de mano y con las pocas fuerzas que aun
conservamos, nos distribuimos por las habitaciones designadas. Tras la fumigacion
antimosquitos, norma de ahora en adelante, intentaremos dormir las escasas cinco horas
de las que disponemos antes de emprender viaje por carretera hacia Tsiroanomandidy o
Tsidy.

Llegados a este punto considero fundamental dar algunos datos basicos sobre el pais
para a continuacion dar mi impresion sobre la regién o didcesis donde hemos
desempefiado nuestro trabajo.

MADAGASCAR, oficialmente Republica de Madagascar, es una nacion insular
situada en el océano Indico, frente la costa sudeste del continente africano, a la altura de
M ozambique.

Conocida como la isla “roja” es la més grande de Africa y la cuarta méas grande del
mundo y esta separada del continente por el canal de M ozambique, al oeste del pais.
Hay que destacar que antiguamente la isla estuvo unida al continente africano, del cual
se separ0. Este aislamiento, originado a raiz de la separacion, ha propiciado la
conservacion en su territorio de multitud de especies Unicas en el mundo.

Asi, alberga el 58% de las especies de animales y plantas del mundo, del cual méas del
80% son endémicas de Madagascar. Entre las mas notables estan los lemures, una
infraorden de primates; el fossa carnivoro, tres familias endémicas de aves y seis
especies endémicas de baobabs. Segin WWF, Madagascar se encuentra en la lista de
paises megadiversos.

Pese a que la distancia de Madagascar al punto més cercano de Africa (Lumbo en
M ozambique) es de 416 kms. Y que la distancia al punto mas cercano de Indonesia ( la
isla de Siberut) estd a mas de 5.500 kilémetros, M adagascar fue colonizado por estos
ultimos antes que por los africanos. Por ello, los lugarefios conservan rasgos asiaticos,
costumbres tipicas del sureste de Asiay una lengua del tronco malay o-polinesio.

Con ellos tambien llegaron sus animales domésticos, entre los que destaca el cebq, y
poco después de su llegada se extinguieron varios animales endémicos de la isla, como
el 1émur gigante, el cerdo hormiguero de Madagascar y un hipopétamo pigmeo similar
al que se encuentra actualmente en Africa occidental.



Posteriormente hubo migraciones bantles desde el continente que se mezclaron con la
poblacion local, sobre todo en la parte este de la isla. A comienzos de la Edad Media
llegaron los primeros comerciantes persas y hacia el afio 1000, los arabes. Fruto de estas
migraciones es la préctica del Islam en la parte norte de laisla.

Durante los dos siglos siguientes, Portugal, Espafia, Gran Bretafia y Francia intentaron
instalarse en la costa, pero fueron expulsados por la resistencia de los nativos, que a
finales del siglo XVII se habian unificado bajo el reino de Imerina, con base en la
meseta central.

Sin embargo la poblacion local también sufrid, como muchos pueblos africanos, el
comercio de esclavos. Asi, a modo de ejemplo, esclavos malgaches fueron llevados por
europeos al Virreinato del Peru, asentandose principalmente en la costa norte de dicho
pais en una zona conocida como Piura. Su vinculacion con el Pert fue tan fuerte que
contribuyeron a la cultura de este pais creando formas musicales como el tondero, e
incluso tuvieron influjo en el campo politico pues el ex presidente peruano Luis Miguel
Sanchez Cerro, que gobern6 aquel pais en el tercer decenio del siglo XX fue un
"mangache”.

Finalmente, los franceses consiguieron su proposito de construir bases comerciales en
las costas malgaches, unas veces por la fuerzay otras diplomaticamente hasta finales del
siglo XVIII. En 1895, Francia se anexiond la isla por completo, tras derrotar a la reina
Ranavalona I1I.

En 1960 Madagascar se independizé totalmente de Franciay se instituy 6 una republica
bajo el gobierno de Philibert Tsiranana, lider del Partido Socialdemdcrata.

En 1975 hubo un golpe de estado militar y en 1992 las presiones populares obligaron a
designar un gobierno de transicion a la democracia. Tras varias elecciones volvio al
Gobierno el golpista Didier Ratsiraka que conservaria el poder hasta las elecciones
presidenciales de diciembre de 2001, cuando tras unos resultados controvertidos, su
rival, el hasta entonces alcalde de Antananarivo Marc Ravalomanana se declaré ganador
por mayoria absoluta.

Desde la consolidacion del poder por parte de Marc Ravalomanana, el pais habia
conseguido alcanzar unas cotas muy altas de crecimiento econdmico, apoyado por
ayudas muy cuantiosas de instituciones internacionales como el Banco Mundial.

En enero de 2009 comenzaron las protestas masivas y la violencia caus6 mas de 170
victimas. La "Alta Autoridad de la Transicion" design6 a M onja Roindefo como Primer
Ministro, quién anuncié la celebracion de elecciones dentro de dos afios y la
modificacion de la Constitucion. En la atualidad, la Unidon Europea, entre otras
entidades internacionales, se ha negado a reconocer al nuevo gobierno.

Madagascar esté dividido en seis provincias: Antananarivo, Antsiranana, Fianarantsoa,
M ahajanga, Toamasina y Toleara.
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WWEF divide la isla de Madagascar en siete ecorregiones: Selva subhimeda de
Madagascar, en el centro; Selva de tierras bajas de Madagascar, en el este; Selva seca
caducifolia de Madagascar, en el noroeste; Brezal de Madagascar, en cumbres méas
altas; Matorral espinoso de Madagascar, en el sur; Monte suculento de Madagascar, en
el suroeste y Manglar de M adagascar, en varios enclaves de la costa oeste.

Debido a su geografia, el clima de Madagascar es altamente variable. Generalmente,
Madagascar tiene dos estaciones: una caliente, estacion lluviosa de Noviembre hasta
Abril y més frescay una estacion seca de Mayo a Octubre.

La temperatura oscila entre una media de 29 grados de maxima anual y un minimo de
20 grados, con lluvias que se reparten a lo largo de todo el afio, siendo febrero el mes
mas lluvioso, mientras los meses menos lluviosos son agosto y septiembre.

La Costa Este es la parte mas humeda del pais y por lo tanto el hogar de los bosques de
la isla. Esta area es periddicamente golpeada por devastadoras tormentas tropicales y
ciclones. Las tierras centrales con consideradas como mas frias y secas, y donde se
localiza la mayoria de la agricultura de la isla, especialmente arroz.

En la Costa Oeste predomina la vegetacion de hoja caduca. Los arboles pierden sus
hojas durante el 6° al 8° mes de la estacion seca y cuando regresan las lluvias, esta
forestacion irrumpe en un mar de hojas brillantes y verdes. El sudeste de Madagascar
tiene el clima méas seco de la isla. Partes de ésta area pueden se consideradas desérticas
en razon a sus escasas precipitaciones.



El norte del pais, con el macizo de Tsaratanani que alcanza los 2876 mts de altitud, es la
region mas elevada. El oeste estd dominado por una meseta que ve descendiendo hacia
el mar. Al este, el macizo de Tsaratanana que llega a los 2886 mts en el monte
Maromokotro. En el centro y sur las elevaciones principales son las del Ankaratra 'y
Andrigitia.

En 2007, Madagascar contaba con una poblacion de 19.448.000 habitantes. La
poblacién malgache es predominantemente una mezcla de origen polinesio y africano,
siendo los rasgos polinesios predominantes en las personas que habitan en la parte
central de la isla, los Merina (3 millones de personas) y los Betsileo (2 millones). Los
habitantes de las costas son de origen africano, los Betsimisaraka (1,5 millones) y los
Tsimihety y Sakalava (700.000 personas cada uno).

La mayor parte de la poblacion sigue préacticas religiosas tradicionales, las cuales
enfatizan los vinculos entre la vida y la muerte, en la creencia de que la muerte los une a
sus ancestros en el rango de divinidad y que los ancestros estan muy interesados en el
destino de sus descendientes vivos.

Esta comunion espiritual es celebrada por los Merinay los Betsileo mediante la préactica
del famadihana o «regreso de la muerte». En este ritual, los restos de los parientes son
extraidos de la tumba familiar, envueltos en nuevos sudarios de seda y puestos
nuevamente en la tumba siguiendo unas ceremonias festivas en su honor.

Cerca del 45% de la poblacion es cristiana y la presencia tanto de la iglesia catolica
como protestante es muy significativa en el ambito docente y asistencial, donde con
frecuencia suple las carencias del gobierno.

El idioma de origen malayo-polinesio se habla en toda la isla. El francés, antiguo
idioma colonial, estd también muy extendido. El 68,9% de la poblacion esta
alfabetizada. La esperanza de vida es de 62 afios y el promedio de hijos por mujer es de
5,24.

La agricultura, incluso pesca y silvicultura, es el pilar de la economia, suponiendo el 34
% del PBI y contribuyendo con méas del 70 % en los ingresos por exportacion.
Madagascar es el mercado de canela mas grande de Africa y el principal productor
mundial de vainilla, de excelente calidad. Existe una incipiente industrializacion en la
fabricacion de tejidos y el procesamiento de productos agricolas.

El crecimiento econdmico se ha visto frenado por los conflictos politicos, la reduccion
de la demanda de café a nivel mundial, y la falta de garantias por el compromiso
erratico del gobierno en la reforma econémica.

Hay obstaculos importantes en el camino de la realizaciobn en Madagascar de su
considerable potencial de crecimiento: el avance de las reformas del gobierno, ademas
de la ayuda financiera e inversion extranjera seran claves determinantes para su
desarrollo. El crecimiento deberia estar en el rango del 62 % en el periodo 2015-18.

La didcesis de Tsiroanomandidy se encuentra situada en el centro del pais, en la region
de Antananarivo a unos 100 km. de la capital Antananarivo por una de las pocas rutas
asfaltadas con las que cuenta el pais pero de un trazado sinuoso que en un terreno
aparentemente poco montafioso, so6lo cuando se sobrevuela la region, puede
comprenderse.



A vista de péajaro, esta zona del pais asemeja la orografia de una playa donde se ha
producido una brusca bajamar. A excepcion de las estribaciones de los Tsyngui que
dividen el pais en dos de norte a sur, el paisaje lo conforman un sinfin de monticulos
con muy escasa vegetacion, entre los cuales quedan unas estrechas cuencas o valles, que
recogen el agua de lluvia, y la conservan por su naturaleza arcillosa, convirtiendose asi
en zona de bancales dedicados al cultivo del arroz, alimento por antonomasia, y las
hortalizas. Ya mas proximo a la costa el paisaje reverdece en masas forestales
compactas de tamafio intermedio que semejan larguisimos dedos y donde viven algunas
especies de lemures. En la desembocadura de los rios en la linea costera resultan
habituales los manglares en convivencia con los palmerales, como ocurre en
M aintirano.







Esta orografia tan peculiar determina la posicién de las aldeas sobre las lomas o
monticulos. Los valles se reservan para el cultivo practicamente de autoconsumo, pues
la actividad béasica de la zona es la ganaderia de cebles de origen asiatico, muy
abundantes.

Los pastizales que cubren las lomas les sirven de alimento y se utilizan ademas como
material tradicional de cobertura en las viviendas.

Resulta préactica habitual en la estacion seca la quema de estas hierbas, en la creencia de
que con la llegada de las lluvias se favorecera el crecimiento de més y mejores pastos.
Nada tiene de extrafio, cuando en Espafia, aunque prohibido, se siguen quemando
rastrojeras y pastizales con idéntica creencia. Asi desafortunadamente, en nuestra
estancia ha sido muy habitual ver las llamas alzarse a gran altura incluso muy proximas
a las aldeas y a la finca donde se lleva a cabo el proyecto que coloquialmente
apodabamos “el rastrojo”. Esta practica acaba empobreciendo los suelos que aparecen
pelados y erosionados y se hace, a mi juicio, precisa una labor intensa de concienciacion
de la poblacion local en este sentido ademés de la reforestacion con especies autéctonas
ya que, aungue incipiente, no es dificil ver eucaliptos en la zona.
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La orografia determina ademas el trazado de caminos y carreteras, en su mayor parte
pistas de tierra. Discurren por los puntos de contacto entre monticulos, lo que las hace
especialmente sinuosas, y salvan los desniveles de los rios, sélo vadeables con garantia
de éxito en la estacion seca.

Estacion que ha determinado la fecha de nuestro viaje y orografia que, dada la escasez
de infraestructuras, ha supuesto un importante handicap a la hora de los
desplazamientos interminables y heroicos por la cantidad de baches y obstaculos que
jalonan los caminos.

Quiza podamos hacernos un poco mas a la idea si pensamos que, por una carretera
asfaltada de Tana a Tsidy, setenta kilometros suponen cuatro horas o que el viaje desde
Tsidy a Maintirano, ciento setenta kildbmetros de distancia, dura unas diecis€is horas,
dandose bien.

Antes de salir para Tsidy se hace imprescindible hacer compras de comida, bebida y
articulos de limpieza porque el sector comercial alli al parecer no estar muy
“desarrollado”. Después de un desayuno frugal y con unas ojeras dignas de un lemur,
tras conocer a nuestra intérprete Myora, auténtica alma de este viaje, emprendemos el
periplo en taxi por las abarrotadas calles de Tana, repletas de gente en movimiento y
puestos de todo tipo de cosas, fundamentalmente comida.



Los taxis merecen un comentario aparte. Un 2CV y otro vehiculo, cuya marca no logro
recordar pero que sin ningin género de dudas no han pasado revision alguna, nos
recogen. Las puertas, cuyo manejo sélo conoce el conductor, quedan herméticamente
cerradas al subir. La chapa parece haber sido victima de un sinfin de golpes, como aquel
anuncio hindd, para recuperar el volumen de féabrica. La tapiceria parece haber sido
objeto de la ira del protagonista de Psicosis, a juzgar por lo que parecen cientos de
navajazos.j Ahi es na el sector del taxij.

Antes de invadir literalmente uno de los “super” de la ciudad nos detenemos en la zona
del antiguo mercado en tiempos de la colonizacion francesa. Una serie de hermosos
pabellones de ladrillo y madera, venidos muy a menos, donde se apifian los puestos de
tomates, arroz, pescado seco o en salazon, alubias y otros articulos, en medio de un
universo de moscas.

Compramos unas mandarinas grandes, huecas y llenas de pipas aunque de excelente
sabor y nos ponemos de camino a la “gran superficie”, dejando atrds el comercio
tradicional por miedo puro y duro a coger cualquier cosa. La vista del rio y algunos
arroyos, donde la gente lava y deposita todo tipo de basuras nos han desanimado en la
compra de hortalizas. Unos dias después en Tsidy, ya mas relajados, no tendremos
tantos reparos.

El super, poco mas que uno de nuestros Dia, esta abarrotado de gente. Parece el
desembarco de Normandia. Un montdn de blancos recorriendo los pocos pasillos,
avidos de comprar todo tipo de cosas. Una hora después con mas de 10 cajas y una
factura de treinta centimetros de largo abandonamos el establecimiento, ante la mirada
divertida de los malgaches. ;Como conseguiremos ubicar en los dos todo terreno las
tropecientas maletas y la macrocompra?.

Es un misterio digno de un jugador aventajado del Tetrix. Como los milagros existen, y
mas si cuentas con la intermediacion del obispo, se logra colocar todo en el patio del
obispado y emprendemos el viaje.

En el trayecto dejamos atrés varias aldeas todas iguales 0 muy parecidas con nombres
verdaderamente impronunciables. Un namero variable de chozas rectangulares
colocadas sin orden aparente pero con orientacidn mayoritaria este-oeste. Su superficie
en torno a veinticinco metros cuadrados, las paredes de barro o ladrillos y los tejados de
paja. Unos dias mas tarde visitaremos una de ellas y més de cerca, comprobaremos que
cuentan con unos rollizos hincados en la tierra que delimitan las esquinas y las jambas
de los tres unicos vanos, una puerta y dos pequefias ventanas. Entre ellos, como la
urdimbre de un cesto, medias cafias que se recubren a ambas caras con barro. La
cubierta esta formada por rollizos de pequefia seccion, mayoritariamente de madera de
eucalipto o de acacia sobre los que asienta sencillamente la cobertura de paja, como en
su dia se construyeron con brezo los de las pallozas, en los Ancares leoneses.

Llama la atencién en las aldeas, en una posicion casi central, lo que pone de manifiesto
su importancia, un circulo casi perfecto con un pequefio foso perimetral que alberga el
ganado, may oritariamente cebles pero también alguna cabra.






Sin detenernos, echamos un ligero vistazo a las gentes que las habitan, ancianos bajo
algin arbol, mujeres trabajando, nifios jugando y multiples puestos de venta ademas del
inevitable encuentro, cuando no atropello, de pollos en la carretera. Asi que la frase:
Pascale,j cuidado con el polloj, se convertird en un clasico de los viajes por carretera.



A la salida de una aldea paramos en uno de los puestos de venta de pifias en la carretera.
Al parecer estamos en la region donde se cultivan y tras comprar una cuantas,
emprendemos nuevamente viaje. La pifia muy jugosa y dulce, aunque bastante mas
pequefia que las que conocemos de Costa Rica o Costa de Marfil, sera parte de nuestro
desayuno habitual desde entonces.




Aungue Gustavo nos habia adelantado que comeriamos junto a un lago, su vision fue
una magnifica sorpresa, tras un viaje por tierras secas y polvorientas. El verdor de sus
orillas pobladas de platanos y pifas, el intenso brillo plateado del aguay la quietud del
lugar, donde apenas dos o tres barcas, casi canoas, faenaban lanzando las redes, hacian
del lugar algo especial.







Comimos en un restaurante al aire libre, bajo una cubierta de paja, el primer pescado de
M adagascar, fresquisimo porque esa mafiana se habia pescado alli mismo pero de
textura y apariencia semejante a un torrezno. Es costumbre en Africa, al parecer para
evitar parasitos, freir muchisimo el pescado de modo que pierde toda su textura 'y sabor.
También por vez primera, probamos otros dos de los platos nacionales: la sopa de pollo
y unos bricks u hojaldres finisimos de verduras y carne con abundante picante.

Seguimos viaje, después de comprar a unas adolescentes unas piedras volcanicas negras
de hermosas formas redondeadas. Aunque llegamos a Tsidy al atardecer aiun habia
bastante actividad a lo largo de la calle- carretera y sus aledafios, lo que nos permitio,
aln suavemente, asomarnos al pulso, el color y el olor de Africa que te engancha y te
aturde a un tiempo.



Tsidy con unos 30.000 habitantes es una ciudad de tamarfio intermedio en el pais y junto
a la presencia de algunas cabafias tradicionales en la periferia, ya descritas, a lo largo de
las calles se suceden los edificios de viviendas en dos plantas. Cuentan en su mayoria
con un soportal en planta baja y una galeria en la primera y estan construidas con
fabrica de ladrillo, revocada en ocasiones con vivos colores. Las balaustradas con
celosias de madera o cerrajeria y las cubiertas mayoritariamente de chapa,
afortunadamente ya oxidadas lo que minimiza su impacto.










Por su aspecto, no podrian superar con éxito una inspeccion técnica. Las calles sin
asfaltar, tienen aceras de hormigon prefabricado y en algunas de ellas existen
canalizaciones laterales por donde discurrira el agua en temporada de lluvias. Un sinfin
de cables cruzan de un lado a otro las calles y una cabina telefénica y un novisimo
cajero automatico comp letan el mobiliario urbano.




Las referencias, en este urbanismo abigarrado, son las catedrales catélica y protestante
y curiosamente entre ellas, una vivienda particular de auténtico repertorio kitsch en tres
alturas, que compite en color y complementos con la misma catedral que tiene enfrente.
Pertenece, al parecer, a una familia de rapida fortuna, y durante nuestra estancia hemos
sido testigos de la celebracion de una fiesta nocturna iluminada generosamente, con
mdsica y un monton de invitados. Es un clésico que el tuerto en el pais de los ciegos se
lo haga saber a todo el mundo. La riqueza sin poder no es tanta riquezay el poder ha de
resultar evidente.
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Nuevamente detrds de unas sencillas puertas metélicas se encuentra la sede del
obispado, casi inadvertida si no fuera por la presencia imponente de la catedral con sus
dos torres decoradas profusamente en colores ocre y blanco. Una explanada de tierra
polvorienta, distribuye los distintos edificios. Una tierra de intenso color que da nombre
a Madagascar “isla roja”, que encontraré en todas partes y que aun no he logrado quitar
de mi calzado y mi ropa, pertinaz como el pueblo africano que lucha en el dia a dia por
Su supervivencia.




Accedemos a la residencia a través de la cocina. Una pequefia estancia en la que
pasaremos mucho tiempo los proximos dias y que da paso al patio que distribuye en
planta baja y primera, a través de galerias como una corrala, las distintas dependencias,
fundamentalmente dormitorios y bafios ademas de una diminuta capilla.




Depositamos las cajas de comida sobre la mesa y subimos a las que seran nuestras
habitaciones. La mia, de unos doce metros cuadrados y casi tres metros de altura, tiene
el suelo de madera y una ventana con vistas a un taller de cerrajeria que marcarg, junto
con las campanas de la catedral y el canto de los gallos, mi diario despertar. El
mobiliario lo componen dos camas con sus cuatro listones de apoyo de las
imprescindibles mosquiteras, un armario, un lavabo y un plato de ducha que tras el
primer uso se convierte en una charca.

Dejamos el equipaje y tras un paso brevisimo por el bafio, justificado en la urgencia de
la necesidad y en su falta de limpieza, salimos a cenar al restaurante. Uno de los tres
restaurantes de Tsidy, abierto recientemente por una mujer joven de aspecto decidido, y
que nunca he visto con otra clientela que no fuéramos nosotros.



La mesa estd muy bien presentaday la comida, desde los pequefios bricks de verduras y
carne, al arroz, los espagueti, el pollo o la ensalada, ofrecen un magnifico aspecto y su
sabor no le va a la zaga, a pesar de lo cual, temerosos de hipotéticos contagios,
comemos con una actitud de un cierto envaramiento. Todos salvo Quique, nuestro
fotégrafo, que curtido en muchos otros viajes de aventura considera la comida un
inesperado privilegio y una exquisitez. Junto a su mujer, Maria, seran auténticos
compafieros de viaje y su amistad y apoyo me compensaran de los sinsabores y
decepciones que también he tenido.

\-II_ E AL
Y

Al dia siguiente, tras pocas horas de suefio, ademas de las compras en Tsidy que tienen
connotaciones bien distintas a las de Tana, iremos al “rastrojo. Aqui el mercado esta que
se cae y la mayor parte de los puestos estan al aire libre a lo largo de las calles. Lo que
en Tana fué una visién rapida aqui sera lo cotidiano y hasta habitual. Los puestos de
arroz, verduras y pescado plagados de moscas, como los de venta de sombreros o los
cosetodo callejeros, estdn en manos de mujeres y con frecuencia debajo de los
improvisados mostradores juegan o dormitan uno o varios nifios.



Los hombres regentan en general los de venta de carne y los pequefios talleres porque
may oritariamente se dedican al pastoreo de cebles. La agricultura y su venta, las tareas
domesticas y el cuidado de la prole, como en todos sitios, estdn en manos de las
mujeres. En la distribucién de actividades por etnias, llama la atencion que los
comercios con local y una cierta entidad estan en manos de chinos e hindues.
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Los terrenos denominados por nuestros precedesores “el rastrojo” pertenecen al
obispado y se sitlan a unos cuatro kilometros. al norte de Tsidy. La finca, de planta
irregular  sensiblemente alargada, cuenta con un zo6calo de granito como vallado de una
altura aproximada de 0,50 m. a la espera, imagino, de colocar una cerrajeria, malla o
similar.

Limita en sus lados mayores con la carretera, a una cota ligeramente inferior que
aquella, y con un fuerte desnivel al oeste que es la abertura de un pequefio valle entre
colinas donde se situa el hermoso arrozal que Quique explorard mas de una vez, con el
objetivo de documentar la forma de vida tradicional. La parcela carece practicamente de
arboles a excepcion de los brotes, incipientes ain tras haber sido quemado el pastizal, de
papayas y mangos y algin eucalipto de poco porte.

Las obras de construccién, documentadas en algunas fotos anteriores a nuestra visita,
estan en marcha y se han ejecutado ya 4 viviendas, a falta de realizar las duchas que se
prevén. Se halla en construccion una cuarta a media altura de las fabricas de
cerramiento y se ha replanteado la quinta, delimitando la cimentacion.



Frente a la solucion proyectual de un edificio de residencia colectiva y otros de servicios
y zonas comunes, a nuestro juicio, mas econémica e incentivadora de la cohesién social,
se ha impuesto la vivienda individual, justificada en la idiosincrasia del pais y en
especial la de las jovenes, reacias a asumir responsabilidades comunales.

El modelo de construccion que se sigue me es totalmente ajeno y responde al de unas
viviendas bungalow para turistas que regenta un francés en otra localidad de la diocesis,
que dias mas tarde tendré oportunidad de conocer.

El recorrido por las cuatro viviendas construidas es bastante desalentador. Sobre un
z6calo de prismas de granito, muros construidos con fébrica de ladrillo, cocido en
pequefios hornos de barro que jalonan las margenes de las carreteras junto a los puestos
de venta. Aparentemente carecen de enjarje en las esquinas y no cuentan con zuncho u
otro elemento de atado en su coronacion.

Los pilares del porche delantero parecen disponer de una cremallera que se abre a
medida que ascienden las hiladas. Y jla cerchaj, la Unica cercha ejecutada en la primera
de las viviendas, luego sustituida por otras piezas para la formacion de cubiertas a tres
aguas, un compendio de la ignorancia.



Las uniones a testa en mitad del vano sin refuerzo, la reduccion de la escuadria a
espesores de apenas centimetro y medio, los cortes a sentimiento sin técnica alguna, el
atado con redondos y alambres, el apoyo directo sobre la fabrica confiando la sujecion a

un buen pegote de mortero de cemento.

Todo pone de manifiesto la escasa o nula técnica constructiva con la madera que se vera
ratificada en las distintas visitas a otros centros, en algunos de los cuales hemos
confirmado la presencia divina, al haber evitado hasta ese momento el desplome de

vigas o cerchas en condiciones mas que precarias.







Esta comprobacién, nos llevara a plantearnos como un objetivo de nuestra estancia la
construccion de una cercha modelo de madera para las viviendas que resta construir y
que se hara real apenas cinco dias antes de nuestra partida, gracias a la inestimable
participacion de Jose, nuestro carpintero favorito y magnifico compariero, y al hambre
de aprendizaje y voluntad de algunos jovenes obreros como Jean o Serge.

La visita evidencia también otras carencias y problemas. Las tres Gltimas viviendas
realizadas se han enfoscado, si puede denominarse asi el recubrimiento dado, ya que
cabria hablar con méas propiedad de enarenado. La falta de cemento resulta visible y
unos dias después, cuando decidamos pintar la fachada, se hara evidente el arrastre del
revestimiento con cada brochazo. Me propongo por ello, intentar hacer en obra una
dosificacion correcta de mortero para revestir pero al final, la falta de tiempo, hara que
tan so6lo pueda entregar a Gustavo una tabla de dosificacion de morteros y hormigones
para distintos usos que inclui en mi equipaje.

La cubierta de chapa como solucién, también plantea sus problemas. Ahora, en invierno
y estacion seca, ya hace calor dentro por lo que en pleno verano no me lo puedo
imaginar. Cierto es, que la cubierta tradicional de paja es menos durable y exige mayor
conservacion pero la chapa metdlica carece de condiciones de aislamiento y suena
horriblemente cuando llueve. Sin contar, con su agresivo impacto visual aunque gracias
al tiempo, como hemos podido comprobar, los edificios pasan a integrarse en el color
ocre rojizo de la tierra, por la fabrica de ladrillo y el 6xido del metal de cubricion.

Poco podemos hacer ante la cubierta de chapa metélica, extendida como una plaga en la
construccion del tercer mundo, y por ello nos planteamos tan sélo una mejora del
aislamiento a través de una doble solucion. De una parte, revestir la cara interior del
entramado de rollizo de madera con yeso. Asi, aumentamos el espesor y por tanto el
aislamiento y mejoramos las condiciones higrométricas reduciendo la humedad por
condensacion. Al tiempo, dejaremos unas pequefias aberturas protegidas con una malla
en cerramientos enfrentados para favorecer la ventilacion cruzada, reduciendo la
temperatura en el interior de la vivienda. Nada complejo, pero bastante eficaz.

Un simple vistazo a la construccion de la quinta vivienda nos permite comprobar que la
fabrica se ejecuta sobre un zdcalo de unos 0,80 m. de altura total de los cuales apenas la
mitad son el cimiento de hormigbn en masa y el resto piezas prismaticas de granito
recibidas con mortero de cemento. Las hiladas se reciben con barro, las esquinas no se
enjarjan ni se traban y tampoco se dispone en la coronacién de ningin zuncho de atado.
Asi las cosas, mas pronto que tarde, podria abrirse la fabrica en las esquinas arruinando
las viviendas.

Hemos sido advertidos por Gustavo del trato que hemos de dar al constructor, evitando
la confrontacion y reconociendo todo lo positivo al introducir nuestros comentarios con
la mayor sutileza. j No va a resultar nada facilj El compendio de desaguisados es amplio
y dificil encontrar motivos por los que felicitar.



El constructor es Jean de Dieu, conocido como Radedé una mezcla de tratamiento de
respeto Ra y la contraccion vulgarizada de su nombre. Trabaja con otros cinco operarios
que en su mayor parte pertenecen a su familia: hijos, sobrinos...y que mayoritariamente
son menores de edad. Se trata de un hombre de una cierta edad que por primera vez
acomete la construccion de viviendas en su totalidad, ya que su experiencia profesional
es de pequefias reparaciones e intervenciones. Su lengua: el malgache, con nociones
mas que limitadas de francés, al igual que los que le acompafian.

iQué lejos de los ensayos, laboratorios y normas de la construccionj.Aqui todo ha de
ser simple, casi primitivo, dejando atras las rigideces aprendidas y asumiendo un
margen de riesgo razonable.

Otro caballo de batalla sera la orientacion de las viviendas. Las ejecutadas se orientan al
este-oeste, al parecer siguiendo la tradicion posiblemente vinculada a la muerte, ya que
el pueblo malgache tiene a ese respecto tradiciones muy profundas y arraigadas, dignas
de mencion.

En primer lugar dar a conocer que no existen cementerios o lugares de enterramiento
comunal. Los muertos reposaran en el lugar de procedencia, resultando habitual que
junto a viviendas y caminos se sitlen panteones de piedra. Estos, asemejan depésitos de
agua y que con frecuencia se rematan con el simbolo nacional del arbol del viajero,
especie de pequenia palmera que debe su nombre a su capacidad de almacenar agua.
Puesto que el lugar de la muerte no tiene porqué coincidir con el de origen o
enterramiento, se hace necesario el traslado del cadaver condicionado a la temporada
seca, de junio a octubre, lo que conlleva su conservacion hasta esas fechas.

Para ello, los malgaches utilizan técnicas proximas a la momificacion y mantienen el
muerto en sus casas hasta la fecha del traslado y enterramiento que realizan en medio de
una gran fiesta. Es también tradicion que la muerte del cabeza de familia suponga la
incineracién de la vivienda lo que propicia una cultura de precariedad en la misma, al no
valorarse socialmente su durabilidad.

La mejora en la orientacion de las viviendas desde un punto de vista bioclimético norte-
sur, hara necesario modificar la planimetria de ordenacion para las viviendas restantes,
logrando ademés con ello una mejor utilizacion de la superficie de parcela, reservando
parte de su superficie para ampliaciones u otras actuaciones posteriores. No hemos de
olvidar que al encontrarnos en el hemisferio sur la mejor orientacion bioclimética no es
el sur sino el norte.

El dia no ha podido resultar méas fructifero. Después de un recorrido en profundidad se
impone establecer una estrategia para aprovechar al maximo el tiempo y los recursos de
los que disponemos y lograr asi el objetivo del viaje. Hacerse una composicion de lugar
no sélo del cometido de cada uno y del tiempo que puede llevarle. Creo que fue
entonces cuando pensé por primera vez en la redaccion de un pequefio manual practico
para este tipo de construcciones que propondré en breve a Arquitectos sin fronteras, no
s6lo para actuaciones posteriores sino para su difusién entre los alumnos de
Arquitectura'y otras ONG.



Aungue la programacién de Gustavo para visitas es mas que densa, y Se nos espera en
varios destinos con mucho interés, tengo claro que reduciré, si puedo, los eventos al
minimo si queremos sacar el trabajo adelante. Asi se lo manifiesto a Koldo que me
parece no ha calibrado suficientemente lo que tenemos entre manos y me recuerda la
visita del dia siguiente a las monjas congolefias.

Otro dia que tocan diana sin haber amanecido. Nos espera un largo viaje y oscurece
pronto. Al alba nos ponemos en marcha, tras cargar los coches de todo tipo de cosas que
Marta, la mujer de Koldo, ha preparado, después del total desparrame de articulos en la
habitacion de Jose el dia anterior. Se la ve triste, tras la reciente muerte de su perro. En
los dias que siguen resulta evidente su busqueda de la soledad. No volvera al “rastrojo”
hasta la vispera de nuestra partida a Maintirano para entregar a los obreros las gorras y
las sudaderas. Incluso ese dia se retirard después de la entrega a un extremo de la
parcela para contemplar en solitario la magnifica puesta de sol.

Compartira con el grupo los viajes y las comidas, muchas de las cuales preparard, y el
resto del tiempo evitara el contacto con los demas y lo dedicard a pintar y limpiar la
capilla y los bafios del obispado, infames antes de su intervencion.

iQué distintos somos todosij j qué complicado convivirj

La forma en la que nos colocamos ese dia en los todo terreno, revelaba ya las posiciones
que cada uno habia tomado en el grupo y me atreveria a decir que hasta sus intereses y
afinidades.




Gustavo, el obispo, que conducia el de color blanco, iba acompafiado por Koldo y
Marta, los organizadores. A ellos se sumaban, Jose, amigo incondicional de Marta y
M aria, Unica miembro real de Dhefi.

En el otro, Pascale nuestro conductor de caracter marcadamente malgache. Solo después
de una semana de convivencia y en sintonia con la idiosincrasia local, nos enteramos de
su profesién de ingeniero de la construccion ya que limitd su colaboracion a aquello
para lo que habia sido contratado. Quique, fotografo profesional y miembro de Planeta
Azul y Trotaparamus, que unia al viaje profesional el de bodas con Maria. Una mujer
de rompe y rasga de hermosisimos o0jos verdes. jQué peligroj

El cuarto miembro, Myora, una joven malgache de veintisiete afios con funciones de
acompafiante, intérprete y chica para todo que Gustavo habia puesto a nuestra
disposicion. A medida que avancen los dias, se acumule el cansancio y se generen
situaciones de tension apreciaré el estado de estrés en el que se encuentra por intentar
satisfacer las altisimas exigencias de Gustavo.

Me incluyo en este segundo grupo, sin ninguna relacion personal de partiday por tanto
libre para establecer relaciones. Estoy dispuesta a verlo y aprenderlo todo con una
mision definida y muy concreta en la construccion de las viviendas, a diferencia del
resto. Aungue en ocasiones me sentiré como una auténtica “voyeur” del
comportamiento del grupo, en otras encontraré en algunos de sus miembros calor y
compafierismo. En otros una estupidez y egoismo que me agotaran.

Tres horas y media dando botes, casi saltos, en un asiento con otras dos personas no son
precisamente motivo de alegria. Algin titubeo y error de Pascale al elegir en los cruces
el camino correcto y la ultravelocidad que lleva el obispo, hacen que nuestro grupo, para
recuperar tiempo, se quede sin las imprescindibles paradas para estirar las piernas.
Cuando después de mil desniveles y revueltas, divisamos el convento de las monjas
congolefias, que parecen de verdad residir en el mismo Congo, a juzgar por la distancia,
creo que jamas conseguiré caminar erguida. En la falda de un pequefio monte un
edificio nuevo de tejados verdes de chapa nos da la bienvenida.

Tras los saludos de rigor, rapidos, muy rapidos, porque llegamos con retraso, pasamos a
la capilla en la que se espera que el obispo celebre misa. Durante dos horas se suceden
los rezos y los cantos. Las voces de aquellas mujeres, las notas de arpa de los chora, los
sonidos graves de los bongos y la cafia de semillas, el lento y cadencioso movimiento de
sus manos, son el sonido e imagen mismos de la nostalgia, de la melancolia. Sin poder
evitarlo, se deslizan las primeras lagrimas por mis mejillas, tibias y suaves como si
quisieran limpiar mi mirada. Acuden a mi mente los rostros de aquellos a los que he
dejado lejos y a los que extrafio. Al tiempo, me invade una profunda alegria por haber
seguido el camino, venciendo el miedo.



Tras la misa, una comida abundante y exquisita, en medio de un montén de célidas
sonrisas. Una Gltima cancidn, la entrega de los regalos y las palabras de agradecimiento
a los patrocinadores Koldoy Marta por su presenciay su ayuda.



Emprendemos el camino de regreso un poco tarde. Al cabo de una hora 'y media de viaje
tras vadear un rio nuestro todo terreno no puede subir una cuesta. El terreno en fuerte
pendiente, liso y polvoriento, hace que patinen las ruedas. Pascale se empefia en repetir
una y otra vez el itinerario a pesar de que le indicamos que lo intente por los laterales
del camino, méas compactos. Tras varios intentos, el coche comienza a echar humo. En
lo alto de una colina, el todo terreno de Gustavo esta parado a la espera de ver como se
desarrollan los acontecimientos para al final acudir en nuestro auxilio.

Tras nuevos intentos fallidos, Gustavo abandona el camino por una pequefia bifurcacion
con menos pendiente hasta que logra incorporarse a aquel. Hemos perdido mucho
tiempo y ya es seguro que viajaremos de noche. Habra que tener cuidado con los
ladrones que acechan los caminos. Cae la tarde y en el horizonte, una bellisima puesta
de sol sobre el arrozal, de plata como un espejo. Gustavo ya no nos lleva tanta ventaja,
pendiente de nosotros por si sufrimos algun percance.

Se detiene en medio del camino cuando un ruido ensordecedor de frotar de miles de
élitros, nos alerta. Langostas, enormes, caen sobre el terreno. Nunca habiamos visto
nada igual. En silencio, sobrecogidos y ya envueltos en la noche, continuamos el viaje.
Durante casi tres horas cruzaremos silenciosas y oscuras aldeas y pararemos en cuatro
controles policiales antes de llegar a la explanada amiga del obispado, totalmente
extenuados.



Un nuevo dia en Tsidy lleno de luz y colorido. Al abrir la puerta, esa docena de nifios
que habitualmente juegan en el recinto del obispado, atentos a nuestras salidas y al
reparto de caramelos. Salimos de compras en busca de verduras y huevos para la
comida y de pinturas, brochas y cubos para empezar a cambiar la triste imagen gris del
enfoscado de una de las casas, que servird de ejemplo a otras cuatro. Dos de las
droguerias- ferreteria, regentadas por hindies, nos aprovisionan parcialmente ya que no
encontramos tacos ni tornillos con rosca que necesitamos para los arreglos en el
obispado.
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En cambio, todo tipo de pinturas llenan los polvorientos anaqueles. Desde el minio de
plomo al auténtico white spirit, pasando por esmaltes al disolvente de colores desvaidos
y antiguos. Un auténtico compendio de lo que los fabricantes en nuestro mundo
desarrollado retiran, de lo que nuestras autoridades sanitarias consideran nocivo. No nos
preguntamos, no queremos saber a donde va todo, no queremos mirar, es mas facil.
Nuestro progreso, nuestro bienestar se fraguan en la desigualdad, en la consideracion de
que otros seres humanos merecen nuestros desechos mientras les robamos sus recursos.



Reflexiono sobre los objetivos de este viaje, ciertamente naif en sus aspiraciones. La
Unica ayuda, desde la justicia que no desde la caridad, es la transmision de
conocimientos, compartir lo ultimo y mejor de lo que hemos descubierto. Sentarnos
todos a la mesa sin cerrar la puerta para luego poder dar las sobras sin explicaciones.
Mirar de frente, se lo debemos.

A falta de manual y por la premura de tiempo, se hace imprescindible la docencia in situ
y aescala 1:1 por lo que decidimos actuar s6lo sobre una de las viviendas. Por ello, con



algunas interrupciones en visitas a otros proyectos o actividades, nos desp legaremos los
préximos dias en el rastrojo.

Mientras los deméas acudimos a diario al rastrojo, Marta asume la reparacion y pintura
de dos de los bafios del obispado, previa limpieza general con ayuda de Jose que clavara
ademés los peldafios de la escalera o sujetara la estanteria de la cocina. Ademas, se
ocuparé casi siempre de las comidas que haremos en el obispado a excepcion de algunas
intervenciones mias con unas lentejas, pisto o pollo asado relleno.

En el rastrojo, Koldo inicia el encalado del interior de la vivienda mientras Mariay yo
nos dedicamos al miniado de las carpinterias exteriores. Quique, sin directrices claras,
emprende por su cuenta la filmacion y fotografiado de lo que le parece de interés para
su trabajo. Nada escapa a su mirada, desde el arrozal al mercado o la vida de la
carretera. Mi colaboracién con Maria es muy agradable, es una persona seria y calida a
un tiempo, que pone de su parte lo mejor en unas circunstancias que creo que por si
misma no hubiera elegido.

En los dias que siguen, se establece una pequefia rutina con algunas gratas
interrupciones. Conocemos a Chiara y Lucca que junto con otros dos franceses acuden
invitados por Gustavo a comer uno de los dias. Ellos, que llevan casi dos afios en
M adagascar, gestionan una pequefia queseria y un vivero de los que saldran mas de un
rico queso de leche de vaca y cebl y los arboles que plantaremos en el rastrojo. Es una
pena que su ONG por falta de recursos renuncie al proyecto en Tsiroanomandidy
aungue o mucho me equivoco o Lucca se quedara pese a todo. j Es un nadfragoj




Visitaremos también una escuela de formacion de jovenes adolescentes y la emisora de
radio, desde la que nos daran publicamente la bienvenida. En la escuela me llama la
atencion la fuerte personalidad y determinacion de una monja malgache, una mujer
grande y de rostro franco, que nos explica apasionadamente su lucha por rescatar a las
adolescentes de la ignorancia y la dependencia, recogiéndolas una a una en sus propias
aldeas. Tengo la impresion de que ella misma en algin momento fue rescatada en una
de esas aldeas.

Nos acercaremos también al botiquin de la didcesis a entregar los medicamentos que
hemos traido y completar asi las escudlidas estanterias. Visitaremos el centro social que
cuenta con una biblioteca estupenday dos ordenadores desde los que se asoman los méas
jovenes al mundo.

También la una nueva residencia, actualmente en construccién, donde comprobaré la
ejecucion disparatada de una escalera y la rotura por exceso de esbeltez de un pilar, mas
frecuente de lo que pudiera parecer.

No quiero olvidar nuestras pequefias salidas nocturnas en las que la actividad y la vida
de Tsidy, lejos de decaer se reaviva. Oculto ya el ardiente sol, desaparecen de las calles
gradualmente los puestos de frutas, verduras, pescados y carne para dar paso, bajo la luz
de pequefas ldmparas o velas, a los puestos humeantes de comida callejera.



Se frien platanos en pequefios infiernillos, se cocina el arroz o los bricks y se exponen
cacahuetes, ensaladas y frutas. A la escasa luz de los puestos cobran mas protagonismo,
si cabe, los rostros de los malgaches, tan peculiares, como si de cuadros de Zurbaran se
tratara.

Se hace necesario acudir al rastrojo mafana y tarde para poder sacar adelante el trabajo.
Junto con Koldo y siguiendo la pauta de la visita de otros cooperantes, debemos
replantear sobre el terreno las futuras construcciones. Cosa que no sera facil teniendo en
cuenta los medios de los que disponemos: una cinta métrica de 50 m., estacas sin punta
de ramas del terreno, restos de un bote de minio utilizado para proteger la carpinteria
metélica y un rollo de 25 m. de hilo de bramante procedente de un “chino” de
Valladolid.

Quique, al tiempo que aprovecha cualquier oportunidad para obtener nuevo material
fotografico, se encarga de traer del vivero los arboles que Lucca nos ha ofrecido:
mangos, lichis, papayos, pinos y baobabs. A medida que Koldo y yo, ayudados por
Quique, vamos replanteando las nuevas alineaciones de las viviendas, el lavadero y la
cocina comunales, Serge y Jean ayudados por Pascale, van haciendo los hoyos en la
durisima tierra para plantar las distintas especies. Los mangos delimitaran las calles, los
papayos y lichis crecerdn en los patios de las viviendas, los pinos en el lindero con la
carretera y los baobabs en la plaza, frente al edificio comunal. Cada uno de nosotros
plantara su arbol a mas de diez mil kilometros de casa y pasara a la posteridad de la
mano de Quique, encantado con esta actividad que asume como propia. Para algunos,
serd el primero cumpliendo asi uno de los tres requisitos que al parecer justifican una
vida.

Ya desde Valladolid estaba prevista esa visita a la costa, a Maintirano, no so6lo para
descansar y hacer un poco de turismo sino para visitar unas comunidades religiosas,
contactar con algunas de las jovenes que se beneficiarian del proyecto y valorar las
expectativas turisticas de la zona. Esto ultimo, era el papel de Maria, técnico de turismo
ademés de decoradora de interiores.

El penoso viaje al convento de las monjas congolefias nos habia hecho a todos
replantearnos el de Maintirano en coche. El tiempo estimado era de dieciséis horas para
recorrer apenas ciento setenta kilébmetros por un camino-carretera, en el que no hacia
mas de tres semanas habia perdido la vida una religiosa.

Salvo cancelar el viaje so6lo quedaba otra solucién y era alquilar a la iglesia protestante
una avioneta. Gustavo se habia resistido desde el principio, acostumbrado como esta a
hacer enormes distancias en coche. Aunque habia aflojado algo tras el dltimo viaje,
seguia pensando que el precio era muy caro y habia encomendado a Maria las gestiones
de distintas ofertas y sus condiciones, ya que tenia previsto que nos quedaramos en
Maintirano dos dias.

Myora, se ofrecid a buscar la mejor oferta. Ella era testigo de algunas diferencias y
tensiones y jugaba el dificil papel de oyente de todas las voces. Se hacia dia a dia mas
patente el grado de estrés que tenia en su intento de agradar a todo el mundo, bajo la
atenta mirada de Gustavo, su juez ultimo.



Paso la tarde en mi habitacion. La excusa, y necesidad a un tiempo, de dibujar tanto los
cambios en la ordenacion de la parcela como la estructura de madera, me permiten
encontrar la paz que necesito para reconciliarme con el grupo. Estoy enfadada, no puedo
entender cual es el motivo por el que algunos han venido ¢que expectativas tenian?

Me sacan de mi ensimismamiento unos golpes en la puerta. De pronto me hago
consciente de que se ha hecho de noche y quiza el grupo, de regreso ya del asilo, esté
esperando a que les abra. En la puerta encuentro a Lucca que estaba a punto de irse.
Habia quedado con Koldo a las seis y ain no han venido.

Charlamos en la cocina sobre su decision de venir a Madagascar y como cuando vuelve
a su ltalia natal se siente algo desplazado y esta deseando volver a Tsiroanomandidy .
Curioso como un psicologo y sociélogo acaba regentando una fébrica artesanal de queso
y un vivero a mas de diez mil kildbmetros de su casa y que ahi sea donde quiere estar.

Se abre la puerta y aparece todo el grupo jHa sido un placer hablar con Lucca;.
Regresan silenciosos. La vision de los ancianos, alguno de ellos con lepra, les ha
impresionado y entristecido. A Maria “o0jos verdes” se la ve especialmente cansada.
Parece desbordada por la situacion.

Lucca se queda a cenar y prueba las famosas lentejas de la Armufia, lentichia, cocinadas
la vispera, el resto con poca conversacion un pisto. Terminada la cena, tras la sobremesa
de café y dulces que Marta provee dia tras dia, despedimos a Lucca.




Despues, siguiendo lo que ya se ha hecho norma, salimos al patio con nuestras sillas,
como en una corrala a charlar bajo un firmamento en el que no hay hueco para una sola
estrella mas y entre ellas, esplendorosa, la Cruz del Sur.

Sé que afioraré este firmamento y las charlas distendidas y las risas con Quique y
M aria, que sin duda son una terapia béasica de supervivencia.




Otro dia mas me despiertan el taller de soldadura, los gallos y las campanas de la
catedral por este orden. No son las cinco aun pero como otros dias, en los pocos
minutos que empleo en ir al bafio adormilada, amanece. No me acostumbro a estos
amaneceres y atardeceres exprés en los que el sol parece salir u ocultarse haciendo
mutis detras de un telon.

Aun con lamentaciones, quejas y dolores Maria comienza a hacer realidad su suefio
estético de pintar las casas del color de la tierra utilizando unos de los tintes comprados
en el bazar hindd. En realidad, seran Maria “ojos verdes” y Jose quienes le den un
empujon a la pintura de las fachadas con intervencion puntual de Koldo entre replanteo
y replanteo y Quique entre video y foto.

i Manos a la obraj Tengo dibujada la cercha que Jose y yo construiremos y que quedara
como modelo. No es mucho, pero junto con el replanteo de las viviendas, la p lantacion
de arboles y las obras en una de las viviendas y en el obispado en algo contribuiremos,
dejando nuestro granito de arena en este hermoso lugar.

Después de peregrinar con Jose y nuestro guia por los tres establecimientos que en
Tsidy venden madera, en busca de piezas del maximo largo y escuadria, nuestro dnico
botin son unos cuantos tablones de pino y eucalipto de unos 2 cm. de espesor y apenas
2,40 m. de largo que llegaran al rastrojo transportados en un viejo carromato unido a
una bicicleta.

Con los mimbres de los que se dispone hay que fabricar el cesto y asi reunimos las
piezas mas parecidas por tamafo y escuadria y les fuimos asignando su posicion en la
cercha: tirante, pares, pendolon......... Con una escuadra, un cartabon y la cinta que han
viajado conmigo desde Valladolid, comienzo a dibujar sobre las piezas los encuentros y
ensambles.

iQué utilj aquel curso que sobre estructuras de madera recibi de Héctor Scerbo unos
afos atras en la Escuela de Arquitectura. Este genio apasionado de las estructuras de
madera ha sido mi inspiracion por su coherencia y economia. Sus piezas dobles con
tablas de pequefio espesor y la unidon de secciones simples mediante conectores de
madera, a falta de conectores metélicos o bulones, han sido la solucion que hemos
adoptado en nuestra cercha modelo.

Mientras el 1apiz trazaba el encuentro a media madera o en rayo de Jupiter, sentia la
mirada atenta de los dos obreros méas jovenes: Jean y de Serge que pronto se ofrecieron
voluntarios para relevar a Jose en el duro oficio del corte sin banco de trabajo y con
herramienta manual de una madera, bastante himeda por otra parte. Avanzaba la tarde.

A medida que las distintas piezas cobraban forma e ibamos presentandolas, la
expectacion crecia y todos los obreros, sin mediar palabra, j para quéj si no nos ibamos
a entender, comenzaron a mover las piezas buscando su ensamble y clavando las

primeras puntas provisionales. En medio de tanta actividad, Jose y yo nos miramos y
sonreimos. Estdbamos agotados y totalmente felices. Habia terminado una clase en la

que todos éramos alumnos.









Terminamos nuestros dias en el rastrojo de manera oficial con la entrega de camisetas,
gorras, herramientas y una pequefia cantidad de dinero a Radedé y el resto de los
obreros.

Solo ese motivo logré sacar a Marta del obispado. Volvimos caminando al obispado
porque no cabiamos todos en el vehiculo. En medio de una nube de mosquitos, primos
hermanos creo yo de los que transmiten la malaria, avanzabamos Koldo, Quique, Maria
“0jos verdes” y yo. Me sentia bien respirando el aire del atardecer mientras
conversabamos y saluddbamos aqui y alla a la cantidad de gente que a esa hora
regresaba a Tsidy de los campos.

En los silencios, pensaba en lo mucho que afioraria mas adelante la sencillez de los dias
en Madagascar. Cuando todo se complicara y la exigente y a veces absurda vida que
vivia me atrapara de nuevo.

Llegamos tarde al obispado y todo estaba en silencio. Al poco apareci6 Myoray juntas
decidimos que cocinaremos pollo, casi de despedida y sin prevision de otra cena.
Mientras Quique y Maria, su mujer, como siempre se remangan para rellenar los pollos
conmigo, Myora sale en busca de un horno microondas. Dejamos los pollos asandose y
salimos a dar una vuelta a ver si encontramos al resto del grupo y hacemos unas
compras. Cuando volvemos joh sorpresaj no hay luz y por tanto no hay pollos. Un dia
mas han cortado la luz y nos vemos obligadas a viajar con los pollos y el horno hasta el
restaurante en el que cenamos el primer dia, donde esperaremos pacientemente que se
asen. A nuestro regreso, nos esperan todos en la cocina muertos de hambre, incluido
Lucca. Tanto viaje y sobresalto les ha sentado bien a los pollos y damos cuenta de ellos
en un santiamén.

Es nuestro ultimo dia en Tsidy y se respira una cierta tristeza a la hora del desayuno. A
la tarde saldremos para Tana y hay que recoger. Al fin hemos reservado el avion hacia
Maintirano y la salida esta prevista a primera hora del dia siguiente. Ultimas coladas,
preparacion de equipaje y una providencial visita al rastrojo.

En ella, comprobaremos que nuestro replanteo no ha sido entendido y podria haber
desaparecido a merced de pastores y cebles sin que nadie lo hubiera echado de menos.
A base de cuerda de bramante atada a las estacas y explicacion a los mas jovenes, con
ayuda de Pascale y el obispo, queda clara su utilidad para situar el resto de las viviendas
y el edificio comunal. jQue bien hicimos en volverj. Les recordamos también la
necesidad de la ventilacion cruzada en las viviendas para mitigar el calor y la de regar
los arboles en tanto llega la estacion de las lluvias. Quique y Koldo aprovechan ademés
para hacer las entrevistas que se incluiran en un futuro video, entre las cuales esta la mia
ipara el gastoj.

Regresamos a Tana, nuestro ultimo viaje de todo terreno por esos caminos de Dios, y
salimos a cenar a un restaurante. Maria “ojos verdes” no reconoce ya la diferencia entre
sus tobillos y el resto de la pierna. La inflamacion y el dolor la han acomparfiado todo el
viaje y los viajes en coche la acaban de rematar.

En la noche de Tana destacan algunos rétulos luminosos y entre ellos en pleno centro el
Pili Pili que bien merece unas risas y una foto.
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Con gificultad para mantener los ojos abiertos, cenamos pizzas y carne de cebl y
volvemos al obispado a dormir las ya tradicionales cinco horas antes de partir a
Maintirano. La incertidumbre del viaje en avioneta, el cansancio acumulado y la
excitacion de conocer un nuevo sitio no me dejan dormir y, apenas transpuesta, me
sorprende el despertador de noche cerrada. Dejamos los equipajes en el obispado y con
una mochila bésica subo al coche que abriendo el dia como la proa de un barco nos
lleva al aeropuerto. Tras un desayuno continental, croissant incluido, nos dirigimos a la
pista con mas miedo que verglenza.

En esta, una avioneta blanca y roja con buen aspecto aungue algo endeble desde nuestro
punto de vista poco imparcial. Risas y bobadas evidencian nuestro nerviosismo hasta
conocer a nuestro piloto Patrick pastor protestante de origen suizo, que, nunca con mas
propiedad por su pais de origen, estd como un queso.




Despegamos impecablemente y tras los primeros minutos de un silencio de ultratumba,
surgen las risas y las bromas. Maria, a mi lado, no se encuentra bien y creo adivinar
entre ella y Quigue una cierta tension. Me parece normal. Demasiadas novedades y
penalidades para un viaje de novios, en especial para ella, menos acostumbrada como
y0 misma, a estos viajes aventura.

El vuelo me resulta fascinante. La luz es como polvo de oro y bajo nosotros algunos
pequefios bancos de niebla ocultan parcialmente la vision de la tierra. A medida que
avanza el dia van desapareciendo dejando a la vista los extrafios valles “dedo” que tanto
me han impresionado y que comentaba al principio de este diario.

Entre los dedos rojizos de la tierra, arrozales y bosques forman un paisaje que nunca
habia visto y que es verdaderamente hermoso. Las palmeras, los manglares y el mar nos
dan la bienvenida a Maintirano. Alli nos esperan los coches que nos llevaran a las
residencias donde nos alojaremos.




Como siempre es el calor de la gente quien nos acoge. Desayunamos en la residencia de
las monjas un magnifico bizcocho y zumo y mermelada caseros.j Un auténtico lujoj A
continuacion, a distribuirse. Tan solo Myora, Maria y yo nos quedaremos en la de las
monjas, el resto en la de los curas bastante méas deteriorada y sucia. Ademas yo recibo el
privilegio inmerecido de no compartir habitacion, lo que agradeceré enormemente pocas

horas desp ués.



Damos un corto paseo por el lugar, mas pequefio y pobre que Maintirano. Veremos los
primeros musulmanes del viaje y descubriremos el ingenio de los nifios en la invencion
de juguetes con todo tipo de materiales desechados.
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Aqui son mas frecuentes los rostros de las mujeres con la crema amarillenta de baobab

para protegerse del sol y son muchos los pequefios bazares donde vemos telas de
hermosos dibujos que utilizan a modo de pareo.







Con la intencién de llegar por la tarde hasta la playay aprovechar nuestra estancia para
hacer algunas compras, regresamos para una comida con los curas. Nada sorprendente,
los ya habituales tomates rellenos, espagueti con carne, arroz y pescado megafrito.
Esta vez, eso si, acompafiado de una curiosa ensalada de garbanzos en honor al origen
castellano de Gustavo y de un riquisimo bizcocho de las monjas, ain caliente. Tras un
poquito de descanso, emprendemos la exploracion comercial.




Acabamos en un bazar hindd ;como noj donde nos aprovisionamos compulsivamente
de telas para pareos Maria “0jos verdes” y yo y en menor medida nuestra otra Maria.
Por supuesto acompafadas de Quique que, camara en ristre, aprovecha en el exterior
nuestra enajenacion transitoria y Myora, jqueridisima Myoraj amiga e intérprete Unica
que transmite nuestros deseos a la dependienta y duefia, creo yo, del bazar. Mientras,
Marta 'y Jose hace rato que se fueron a la playay Koldo y Gustavo jquien sabe donde;.

Después de contribuir a la mejora de las ventas en el sector textil, calle adelante nos
dirigimos los tres a la playa. Tras una pequefia cuesta, la desembocadura del rio en un
manglar donde se apifian varias cabafias de hoja de palma y un pequefio lago donde, en
medio de risas, pescan unas mujeres. A continuacion las palmeras dobladas por el
viento y las sencillas barcas diseminadas en la arena, arboles huecos con un patin que
evita su vuelco.

Nadie, no hay nadie en la playa salvo nosotros. A la luz del atardecer se hace dificil
distinguir el contorno parduzco de las barcas en la arena. El sol desciende rapidamente
hasta quedar como una pompa de fuego suspendida en la linea del horizonte. Apenas un
minuto para fotografiar una de las playeras de Clara, mi sobrina, que han acompafado
mi caminar en este viaje, cumpliendo asi la promesa hecha en justa réplica a la que hice
con las de Maria, su prima, en el Perito Moreno.
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Se nos ha echado encima la noche en un momento y volvemos con prisa a la residencia.
De camino surge el tema del alojamiento y Maria muestra su repulsa a la habitacion que
les han asignado en la residencia de los curas. Aln después de haber comprado una
mosquitera, las celosias de fabrica sin malla no le ofrecen ninguna confianza, el bafio
ofrece un aspecto horrible. Esta sucio, no funciona la cisterna y dificilmente se puede
dejar un colchon en el suelo. Le propongo trasladar el colchén y dormir en mi
habitacion.

El limite de su paciencia hace dias que se ha desbordado. Esta agotada, se siente sucia,
tienes ganas de llorar. Después de una buena ducha, Maria cambia el gesto. Se siente
mejor, reconciliada con su cuerpo.

Cenamos en un restaurante local con los curas y seminaristas, un gentio. Nos salimos
del guion habitual y tomamos practicamente todos atun a la plancha excepto Quique
que opta por el cebu. Esté callado, no se encuentra bien, tiene fiebre. jLo que faltabaj

Tras un principio de noche de safari con mosquitos y cucaracha, nos acostamos juntas.
Para mi su presencia esa noche cuando comience a vomitar y con colitis resultado de
una intoxicacién, sera una auténtica bendicion.

He agotado los cubos de agua de los tres servicios y salido en la noche unay otravez a
rellenarlos al bidon de la entrada. No puedo con mi vida. El dolor de estobmago es
insoportable y no me sujetan las piernas. Creo que tengo alguna décima y la cabeza me
va a estallar. Todo el mundo se moviliza para cuidarme jque suerte;.

Maria, a quién he dado una noche toledana, me provee de suero y analgésico. Las
monjas de agua y té. Van desfilando por mi cuarto con sus mejores deseos todos mis
comparieros de viaje que lamentan con la mejor intencion, el haber entregado todos
nuestros medicamentos en el dispensario de Tsidy.

Paso el dia en la cama y solo me animo a levantarme a la tarde. Salgo al porche donde
me arropan las monjas y al poco llegan las chicas que, como madres solteras, van a ser
entrevistadas.

Los demas han pasado el dia en la playa, donde han comido con el piloto, y después de
compras. Koldo y Maria me ofrecen un paseo a la playa que, aunque cansado, me sienta
bien y del que regresamos en un pusy-pusy. Cena de restaurante en la que tomo un
poquito de arroz, recogida de enseres y al sobre.

Otro madrugon, el enésimo, nos espera para volver a Tana.



El vuelo estupendo como el de ida. Una nueva oportunidad de surcar los cielos, una de
las cosas que mas me gustan. Maria “ojos verdes” destrozada.



Ha pasado la noche en la “suite” de la residencia de los curas y no ha pegado ojo
intentando no atender al vuelo insistente de més de un anopheles y al canturreo de las
salamandras.




Son apenas las diez y media de la mafana cuando aterrizamos en el aeropuerto de Tana
sanos y salvos. Después de pagar, nos dirigimos a una cafeteria, salon de té que mas
parece un puti club, donde desayunamos copiosamente. A continuacién al obispado y
desde alli al parque de los lemures, improvisada excursién que pretende resarcirnos de
las penalidades de dias pasados.

El parque, en los alrededores de Tana, estd magnificamente montado en torno a un rio 'y
cuenta con una aldea en su interior. Cuenta con numerosas especies vegetales de la
multitud que existen endémicamente en Madagascar y vemos en él varias especies de
tortugas, camaleones y lemures, unos primates bastante singulares. Disfrutamos de la
visita, relajados.
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Volvemos a Tana a comer nuevamente de restaurante donde lo hicimos en nuestra
estancia anterior. Tras una comida interminable por la exasperante lentitud de los
camareros salimos al atardecer al mercado artesanal de Tana.

A lo largo de un camino polvoriento, decenas de casetas de madera con puestos de todo
tipo de artesania. Desde sombreros, sandalias, cestosy bolsos de rafia hasta todo tipo de
piedras talladas. Desde hermosos animales y figuras de madera a las amonitas de todos
los tamafios, bellisimas.



Desde telas bordadas a réplicas perfectas de las embarcaciones de pesca. Todo es tan
hermoso y tan barato que no sabemos a donde mirar, mientras los vendedores, a punto
de cerrar, intentan ofrecernos sus productos mientras nos piden que fijemos nosotros el
precio.

i Que dificilj Las Gltimas energias las destinamos a comprar casi corriendo de puesto en
puesto. j Pobre Myoraj todos la requerimos con urgencia para que nos asesore y negocie
nuestras compras.



Una ultima inyeccion de estrés a la persona que sin duda ha sufrido de forma mas
intensa el cimulo de angustias y neuras de cada uno, en ocasiones con exigencias y con
desplantes. Myora ha organizado, cocinado, comprado, fregado, lavado nuestraropay
escuchado nuestras quejas y resulta que solo era nuestra intérprete. En mas de una
ocasion y por supuesto unos mas que otros, hemos puesto sobre sus jovenes hombros
una pesada carga, sin consideracion, ajenos a sus propias preocupaciones y miedos.
Vaya desde aqui mi agradecimiento y mi carifio a esta nifia-mujer. Que un dia se vea tal
y como es y no deje que nadie marque su camino.

Atravesamos la verja del obispado por Ultima vez para recoger el equipaje, cenaremos
cerca del aeropuerto antes de partir casi a las doce de la noche. Tras varios intentos
infructuosos, acabamos en bar de alterne lleno de guiris y alguna malgache
extraarreglada que resulta ser ademas un buen restaurante. Cena de altura para la
despedida y nuevamente como en la oca en la casilla de salida, la cola interminable del
control de pasaportes.

Acabo quedandome la Gltima y cuando creo que ya dejo atrds semejante pesadilla me
llaman por megafonia. Se ha roto la cremallera de mi maleta y es preciso enfundarla.
Obstaculo superado pero aun queda otro. Un ultimo control a pie de pista con cacheo y
pase de detector. jEs increiblej ¢Para que han servido los anteriores? Me pregunto.

Cuando consigo situarme en mi asiento, con mi almohada cervical, semejante paraiso
me parece increible y en poco tiempo me quedo dormida.

Salvo las interrupciones de los refrigerios y el movimiento de unas turbulencias, nada
consigue apartarme de mi camino, el del suefio. Asi llegamos a Charles de Gaulle donde
tomamos un café antes de volver a surcar los cielos rumbo a Madrid.

Llegamos a las tres y media de la tarde con una sensacién de menor cansancio que en el
viaje de ida. Mientras conseguimos dar con la salida donde nos espera Begofia que nos
llevard a Valladolid, pienso en lo importante que ha sido este viaje para mi y me
embarga a un tiempo la emocién de saber que en un suspiro podré abrazar a mi marido
y ami hija que me esperan en Panorama, desde donde sali hace ya trece dias.

Un viaje corto y cada vez mas mariposas en la tripa. Me voy despidiendo de mis
comparieros de viaje en la certeza de que algunos de ellos formaran parte de mi vida en
nuevas ocasiones. Veo la gasolinera donde me espera Miguel y de pronto me hago
totalmente consciente de lo mucho que le he extrafiado.





















